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Brazilia, 2014

1 .

Două inimi se dau cap în cap, 
mama și tata.

Buchete de copaci înghesuite la fereastră.

O toamnă colorată
nu e mare lucru. Cerșetorii nu sunt mai spectaculoși.

La fereastră fac cu mâna: salutare, lume.

Închid ochii, deschid larg ușile bibliotecii naționale, 
dinăuntru iese un val de aer, care îmi răsfiră părul,
din spate se năpustește lumina. Par mai înaltă, mai slabă.

Sunt tânără și frumoasă ca Russel Crow în Gladiatorul.

O muzică rece, un fundal rece. Și inima mea lovește cerul.
Un toboșar cu capul în nori și picioarele-n lună.

Și eu ce să le spun?

Două lucruri m-au uimit în viață: ce a făcut Dostoievski în proză
și Manuel Neuer în propriul careu.
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*

Deschid larg ușile bibliotecii naționale, 
dinăuntru iese un val de aer, care îmi răsfiră părul.
Din spate se năpustește lumina, par mai înaltă, mai slabă.
Sunt tânără și frumoasă ca prinții nelegitimi din serialele 
coreene.

Ecoul redă răpăitul
de tobe și înaintea ochilor apar aglomerări de scări rulante.
În fața mea munți de femei bătrâne,
vociferând în rusă politici despre Europa.

*

Pe stradă oamenii
întorc capul și comentează. 
mă strecor printre picioarele pițigoilor, am ochii în lacrimi,

nici un alt om acolo cu mine. 
Nici o mână uriașă nu se întinde 
 ca în ilustratele iehoviștilor.
Eu sunt mic și rămân mică.



Mă sprijin de bordură
și fredonez Psalmul 140. Apuc cu ambele mâini 
paltonul unui angajat.

Deschide larg ușile bibliotecii naționale, 
dinăuntru iese un val de aer, care îmi răsfiră părul.
Din spate se năpustește lumina, par mai înaltă, mai slabă.

Sunt tânără și frumoasă ca umbra lui Mircea la Cozia.
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2 .

Orice festival îmi dă starea de după.
O moarte parțială.

Și o mare oboseală. Cerul începe să piardă din lumină,
copacii se alungesc prin balcoanele încărcate cu puf de plop.
Apare frica. Ține și crește. Noaptea becul închide ochiul și 
Sandu 
se întoarce respirând în colțul lui, imagini neclare 
mi se îmbulzesc în minte.
Tremur și tresar. Și n-am curajul să adorm. Mereu e o cădere, 
o tresărire puternică.

Ar fi mult mai simplu de îndurat un coșmar în care 
l-aș urmări cu toți fundașii pe Arjen Robben,
iar singura lui opțiune ar rămâne simularea unui fault în 
atac.
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3 .

O pizza diavolo cât o umbrelă de la terasa din centru,
cât un balon zburător,
cât Național Arena de la Munchen, cu bucăți 
de șuncă roșie, care să facă valuri
de mia san mia.
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4 .

Zburam cu patinele unei prietene pe pârtia noastră 
bifuncțională, patine
și sănii, cu bucăți de gheață curată – atunci cimitirul nu era 
încă în inima pârtiei.

Abia începusem să merg la adunarea penticostală. 
Nu de evanghelii eram încântată, cât de mine, când Marcel, 
un tip din Deltă, a pus sechestru pe pârtie.

Copiii plângeau cu săniile parcate. Și când eram gata de o 
artistică 
bătaie pe patine mi-au răsunat în minte cuvintele Domnului 
Iisus: 
întoarce obrazul!
Așa că Marcel a început să îmi care pumni și patine.
Strigam: dă, mă, dă! ca să împlinesc Scriptura. Plină de mine 
și fără reacție.
Parcă eram Bastian Schweinsteiger în finala cu Argentina, 
un erou terfelit,
doar că eu n-am rezistat până la capăt. Am spus, bine, Iisus 
nu vrea 
să dau, dar tata? 

(dacă mai vii bătută acasă îți trag și eu o mamă de bătaie)
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5 .

La bibliotecă domnul Burac întreabă retoric de ce nu mai 
citește Manolescu,
iar Mihai refuză să intre în dialog. Așa că dosesc o țigară,
îmi mut scaunul fără sunet și tot fără sunet mă ridic, privind 
țintă 
spre ușă, când șiretul bocancului stâng se infiltrează în gaica 
metalică 
a bocancului drept.

Văd doar vitrinele de sticlă cu cărțile lui Goma și aud 
exclamațiile prelungi 
ale celor prezenți. Nu știu cum am reușit în cădere o 
redresare spectaculoasă, ba
am și ajuns direct cu mâna pe clanța ușii.

Din cădere / ridicare, îmi aranjez părul cu mâna rămasă 
liberă 
și zâmbesc spectatorilor. Sunt ca fotbalistul stelist 
ce dădea gol din greșeală stârnind ovații,

așa că nu e de mirare că în capul meu un stadion întreg strigă 
„nicolițăăă”!


